Приключения оливера твиста читать онлайн. "Оливер Твист" Ч. Диккенса

Приключения Оливера Твиста Чарльз Диккенс

(Пока оценок нет)

Название: Приключения Оливера Твиста

О книге «Приключения Оливера Твиста» Чарльз Диккенс

«Приключения Оливера Твиста» – самый знаменитый роман великого Диккенса.

«Приключения Оливера Твиста» — роман английского писателя Чарльза Диккенса, в котором впервые в английской литературе главным героем выступает ребенок.

Главный герой романа «Приключения Оливера Твиста» — мальчик по имени Оливер Твист. Он живет в сиротском приюте, так как его мать не пережила роды, а своего отца он никогда не видел. Сверстники в приюте пользуются добротой и покорным характером мальчика и заставляют его постоянно выпрашивать добавку к обеду. За это Оливера Твиста отправили в контору гробовщика, где над ним издевался старший подмастерье.

Не в силах больше терпеть издевательства Оливер Твист сбежал в Лондон, где попал в преступную шайку под началом еврея Фейгинюа. Мальчика начали обучать ремеслу карманника. После одного неудавшегося ограбления Оливер Твист попадает в дом к благородному джентльмену – мистеру Брандлоу. Мужчина сжалился над несчастным мальчишкой и решил помочь ему встать на верный путь. Но сможет ли преступный мир Лондона так просто отпустить перспективного воришку?

«Приключения Оливера Твиста» — социальный роман Чарльза Диккенса. Автор хотел изобразить равнодушное аристократическое общество, которому нет никакого дела до сирот и детской преступности. Тем не менее, жизнь малолетних преступников описана в романтичном свете. У Оливера Твиста ангельская внешность и добрый характер, поэтому главный герой заслуживает счастливого конца.

Примечательно, что один из главных злодеев романа «Приключение Оливера Твиста» еврей. Более того, автор дал ему фамилию своего хорошего друга. Впоследствии Чарльз Диккенс жалел об этом. Чтобы хоть как-то загладить свою вину писатель сделал евреем одного из положительных персонажей романа «Наш общий друг».

Несмотря на то, что в романе Диккенса присутствует криминал, автор старался сделать акцент совсем на другом. Писатель хотел доказать читателю, что душа ребенка не склонна к преступлению. Он также попытался ответить на вопрос, что в конечном итоге влияет на формирование характера: родители, окружающая среда или врожденные способности? Чарльз Диккенс попытался донести до читателя и то, что преступный не всегда значит подлый и жестокий. Яркий пример тому героиня Нэнси. Девушка с малых лет вращалась в преступных группировках, но не утратила душевной теплоты.

На нашем сайте о книгах сайт вы можете скачать бесплатно без регистрации или читать онлайн книгу «Приключения Оливера Твиста» Чарльз Диккенс в форматах epub, fb2, txt, rtf, pdf для iPad, iPhone, Android и Kindle. Книга подарит вам массу приятных моментов и истинное удовольствие от чтения. Купить полную версию вы можете у нашего партнера. Также, у нас вы найдете последние новости из литературного мира, узнаете биографию любимых авторов. Для начинающих писателей имеется отдельный раздел с полезными советами и рекомендациями, интересными статьями, благодаря которым вы сами сможете попробовать свои силы в литературном мастерстве.

Цитаты из книги «Приключения Оливера Твиста» Чарльз Диккенс

И в тот день, когда Оливеру Твисту исполнилось девять лет, он был бледным, чахлым ребенком, малорослым и несомненно тощим. Но природа заронила добрые семена в грудь Оливера, и они развивались себе на свободе, чему весьма способствовала скудная диета, принятая в учреждении.

Твиста на какое-нибудь маленькое торговое судно, отправляющееся в превосходный, гибельный для здоровья порт.

Каким превосходным доказательством могущества одеяния явился юный Оливер Твист!

Но теперь, когда его облачили в старую коленкоровую рубашонку, пожелтевшую от времени, он был отмечен и снабжен ярлыком и сразу занял свое место – приходского ребенка, сироты из работного дома, смиренного голодного бедняка, проходящего свой жизненный путь под градом ударов и пощечин, презираемого всеми и нигде не встречающего жалости.

Бесполезно спорить о том, естественны или неестественны поведение и характер девушки, возможны или немыслимы, правильны или нет. Они – сама правда.

Удивительно, как отворачивается Добродетель от грязных чулок и как Порок, сочетаясь с лентами и ярким нарядом, меняет, подобно замужним женщинам, свое имя и становится Романтикой.

Бывает такое дремотное состояние между сном и бодрствованием, когда вы лежите с полузакрытыми глазами и наполовину сознаете все, что происходит вокруг, и, однако, вам за пять минут может пригрезиться больше, чем за пять ночей, хотя бы вы их провели с плотно закрытыми глазами и ваши чувства были погружены в глубокий сон. В такие минуты смертный знает о своем духе ровно столько, чтобы составить себе смутное представление о его великом могуществе, о том, как он отрывается от земли и отметает время и пространство, освободившись от уз, налагаемых на него телесной его оболочкой.

Оливер чувствовал себя, пожалуй, не так приятно, как голодная свинья, когда ее по ошибке заперли в амбар с зерном при пивоварне.

Все дожди, какие когда-либо выпали или выпадут, не могут угасить того адского пламени, которое иной человек носит в себе.

Наш мир – мир разочарований, и нередко разочарований в тех надеждах, какие мы больше всего лелеем, и в надеждах, которые делают великую честь нашей природе.

Скачать бесплатно книгу «Приключения Оливера Твиста» Чарльз Диккенс

(Фрагмент)


В формате fb2 : Скачать
В формате rtf : Скачать
В формате epub : Скачать
В формате txt :

Диккенс писал с 1837 по 1839 год. Издавал в журнале частями с иллюстрациями известного английского иллюстратора Джорджа Крукшанка. Книга привлекла внимание общественности тем, что это было первое произведение в Англии, главным героем которого являлся ребёнок.

Писатель критиковал в своей книге безразличное отношение правительства к проблемам работных домов, детскому труду и вовлечение детей в воровские группировки. Также он выставил преступную жизнь в негативном свете, что в те времена было новаторством.

Всё же роман имеет много общего с классическими готическими и плутовскими романами. В нём есть преувеличения, например, Оливер имеет невинную ангельскую внешность, злодеи же нарочито уродливы. Заканчивается произведение традиционно благополучно.

Оливер Твист — сирота. Он вырос в работном доме и с самого младенчества ничего хорошего в жизни не видел. Побои, издевательства, тяжёлый труд здесь являлись обычным делом. Подросшего мальчика отдали на обучение к гробовщику.

В детском приюте было не слаще. Особенно достаётся Оливеру от Ноэ Клейпола . Однажды, задира неуважительно отозвался о матери Твиста. Мальчик не стерпел, дал сдачи и после жестокого наказания убежал восвояси от гробовщика.

Путешествуя, Оливер повстречал мальчишку по прозвищу Ловкий Плут, который «пожалел» скитальца. Ловкий Плут пообещал покровительство и защиту некоего господина Феджина. В скором времени они пришли в Лондон к Феджину.

Тот оказался скупщиком краденого и крёстным отцом всех лондонских воров. Пройдоха пообещал научить всему, что знал сам. Первое «дело» для мальчика закончилось печально. Он увидел своих «учителей» Чарли Бейтса и Ловкого Плута ворующими носовой платок у джентльмена.

Сильно испугавшись, Оливер бросился бежать прочь. Всё же его догнали и отвели в полицейский участок. Пострадавший господин, видя невинный взгляд ребёнка, проявил сострадание и отказался от обвинения . Мистер Бранлоу, так звали джентльмена, забрал мальчика к себе домой.

Между тем Феджин опасается, что Оливер разоблачит его. Он похищает несчастного и для того, чтобы навсегда опорочить Оливера подталкивает мальчика на преступление. Влезая в маленькое окошко дома, Оливер хотел поднять тревогу, но не успел. Охрана выстрелила бедолаге в руку.

Преступники бросились наутёк, оставив раненого мальчишку лежать в канаве. Хозяева дома Миссис Мэйли и её племянница Роз вызвали врача. Феджин, раздосадованный в гневе признаётся, что Оливер Твист стоит баснословных денег. По приказу Монкса он намеренно хотел сделать из честного мальчика закоренелого вора.

Происхождение Оливера окутано тайной. Узнать правду о его матери, отце и почему Феджин хотел его опорочить вы можете, прочитав книгу Чарльза Диккенса «Оливер Твист» полностью.

Почему стоит прочесть книгу

  • Если вы до сих пор не читали «Оливера Твиста», не откладывая, сделайте это. Когда-то история про сироту всколыхнула всю Англию. Зажиточные, ни о чём не беспокоящиеся буржуа, смогли увидеть себя со стороны и задуматься над несправедливостью.
  • В увлекательной, интересной форме писатель рассказывает о бытовавших в то время проблемах ничего не скрывая. Обман, воровство, нравственная распущенность — это то, что, по мнению Диккенса, следует искоренять, а не закрывать глаза.
  • Есть в произведении светлые личности, которые приходят на выручку лишённым нормального воспитания детям. Мораль произведения — преступниками не рождаются ими становятся актуальна в наши дни.

Роман Чарльза Диккенса «Приключения Оливера Твиста» при чтении вызывает гамму чувств: жалость, сострадание, презрение к преступникам, чувство справедливости и многие другие . Даже заранее зная о благополучном исходе приключений главного героя, книгу читать интересно и полезно в любом возрасте. Читать бесплатно можно на сайте.

Главным героем которого стал ребёнок.

Энциклопедичный YouTube

    1 / 3

    Оливер Твист / Oliver Twist (1948)

    Оливер Твист Диккенс Аудиокнига Часть 1

    Оливер Твист Диккенс Аудиокнига Часть 2

    Субтитры

Сюжет

Оливер Твист - мальчик, мать которого умерла при родах в работном доме . Он растёт в сиротском приюте при местном приходе, средства которого крайне скудны. Голодающие сверстники заставляют его попросить добавки к обеду. За эту строптивость начальство сбывает его в контору гробовщика, где Оливер подвергается издевательствам старшего подмастерья.

После драки с подмастерьем Оливер бежит в Лондон , где попадает в шайку юного карманника по прозвищу Ловкий Плут. Логовом преступников верховодит хитрый и коварный еврей Фейгин . Туда же наведывается хладнокровный убийца и грабитель Билл Сайкс. Его 17-летняя подружка Нэнси видит в Оливере родственную душу и проявляет к нему доброту.

В планы преступников входит обучение Оливера ремеслу карманника, однако после сорвавшегося ограбления мальчик попадает в дом добродетельного джентльмена - мистера Браунлоу, который со временем начинает подозревать, что Оливер - сын его друга. Сайкс и Нэнси возвращают Оливера в мир преступного подполья с тем, чтобы он принял участие в ограблении.

Как выясняется, за Фейгином стоит Монкс - сводный брат Оливера, который пытается лишить его наследства. После очередной неудачи преступников Оливер попадает сначала в дом мисс Роз Мейли, в конце книги оказывающейся тетей героя. К ним приходит Нэнси с известием о том, что Монкс и Феджин не расстаются с надеждой выкрасть или убить Оливера. И с такой новостью Роз Мейли едет в дом мистера Браунлоу, чтобы разрешить с его помощью эту ситуацию. Затем Оливер возвращается к мистеру Браунлоу.

О визитах Нэнси к мистеру Браунлоу становится известно Сайксу. В припадке гнева злодей убивает несчастную девушку, но вскоре погибает и сам. Монксу приходится открыть свои грязные тайны, смириться с утратой наследства и уехать в Америку, где он умрёт в тюрьме. Феджин попадает на виселицу. Оливер счастливо живёт в доме своего спасителя мистера Браунлоу.

Литературная характеристика

«Приключения Оливера Твиста» предвещают социальные романы зрелого Диккенса тем, что уже в этой книге дан срез всего английского общества от аристократических лондонских особняков до захолустного приюта и показаны связывающие их нити. Мишенью критики автора становятся работные дома и детский труд , равнодушие правительства к вовлечению детей в преступные занятия.

В предисловии к роману Диккенс критиковал изображение жизни преступников в романтическом свете. Он писал:

Мне казалось, что изобразить реальных членов преступной шайки, нарисовать их во всем их уродстве, со всей их гнусностью, показать убогую, нищую их жизнь, показать их такими, каковы они на самом деле, - вечно крадутся они, охваченные тревогой, по самым грязным тропам жизни, и куда бы ни взглянули, везде маячит перед ними большая чёрная страшная виселица, - мне казалось, что изобразить это - значит попытаться сделать то, что необходимо и что сослужит службу обществу. И я это исполнил в меру моих сил.

Предисловие Чарльза Диккенса к роману «Оливер Твист»

Между тем, и в «Оливере Твисте» есть изобилие романтических условностей (подглядывания, подслушивания, ангельская внешность невинного Оливера, уродливая внешность злодеев) и поразительных совпадений (после провала ограбления Оливер попадает в дом своего родственника), обеспечивающих книге традиционный для классического английского романа хэппи-энд . Это сближает книгу с готическими и плутовскими романами предыдущей эпохи.

Издания романа

Публиковался с иллюстрациями Джорджа Крукшенка в литературном журнале Bentley’s Miscellany с февраля 1837 по март 1839 г. Роман также был выпущен отдельным изданием по соглашению с издателем журнала Bentley’s Miscellany в октябре 1838 года. В 1846 году роман был издан Диккенсом в ежемесячных выпусках, выходивших с января по октябрь.

В России роман впервые начал печататься в 1841 году, когда первый отрывок (глава XXIII) появился в февральском номере «» доброго и благородного еврея Райю, во всём противоположного Фейгину из романа про Оливера.

Стихотворение Осипа Мандельштама «Домби и сын» открывается известными строками:

Когда, пронзительнее свиста,
я слышу английский язык,
я вижу Оливера Твиста
над кипами конторских книг…

Между тем юный герой Диккенса не имеет никакого отношениях к конторам, конторским книгам и их кипам.

В свое время сочли грубым и непристойным, что я выбрал некоторых героев этого повествования из среды самых преступных и деградировавших представителей лондонского населения.

Не видя никакой причины, в пору писания этой книги, почему подонки общества (поскольку их речь не оскорбляет слуха) не могут служить целям моральным в той же мере, как его пена и сливки, - я дерзнул верить, что это самое «свое время» может и не означать «во все времена» или даже «долгое время». У меня были веские причины избрать подобный путь. Я читал десятки книг о ворах: славные ребята (большей частью любезные), одеты безукоризненно, кошелек туго набит, знатоки лошадей, держат себя весьма самоуверенно, преуспевают в галантных интригах, мастера петь песни, распить бутылку, сыграть в карты или кости - прекрасное общество для самых достойных. Но я нигде не встречался (исключая - Хогарта) с жалкой действительностью. Мне казалось, что изобразить реальных членов преступной шайки, нарисовать их во всем их уродстве, со всей их гнусностью, показать убогую, нищую их жизнь, показать их такими, каковы они на самом деле, - вечно крадутся они, охваченные тревогой, по самым грязным тропам жизни, и куда бы ни взглянули, везде маячит перед ними большая черная страшная виселица, - мне казалось, что изобразить это - значит попытаться сделать то, что необходимо и что сослужит службу обществу. И я это исполнил в меру моих сил.

Во всех известных мне книгах, где изображены подобные типы, они всегда чем-то прельщают и соблазняют. Даже в «Опере нищего» жизнь воров изображена так, что, пожалуй, ей можно позавидовать: капитан Макхит, окруженный соблазнительным ореолом власти и завоевавший преданную любовь красивейшей девушки, единственной безупречной героини в пьесе, вызывает у слабовольных зрителей такое же восхищение и желание ему подражать, как и любой обходительный джентльмен в красном мундире, который, по словам Вольтера, купил право командовать двумя-тремя тысячами человек и так храбр, что не боится за их жизнь. Вопрос Джонсона, станет ли кто-нибудь вором, потому что смертный приговор Макхиту был отменен, - кажется мне не относящимся к делу. Я же спрашиваю себя, помешает ли кому-нибудь стать вором то обстоятельство, что Макхит был приговорен к смерти и что существуют Пичум и Локит. И, вспоминая бурную жизнь капитана, его великолепную внешность, огромный успех и великие достоинства, я чувствую уверенность, что ни одному человеку с подобными же наклонностями не послужит капитан предостережением и ни один человек не увидит в этой пьесе ничего, кроме усыпанной цветами дороги, хоть она с течением времени и приводит почтенного честолюбца к виселице.

В самом деле, Грэй высмеивал в своей остроумной сатире общество в целом и, занятый более важными вопросами, не заботился о том, какое впечатление произведет его герой. То же самое можно сказать и о превосходном, сильном романе сэра Эдуарда Бульвера «Поль Клиффорд», который никак нельзя считать произведением, имеющим отношение к затронутой мною теме; автор и сам не ставил перед собой подобной задачи.

Какова же изображенная на этих страницах жизнь, повседневная жизнь Вора? В чем ее очарование для людей молодых и с дурными наклонностями, каковы ее соблазны для самых тупоумных юнцов? Нет здесь ни скачек галопом по вересковой степи, залитой лунным светом, ни веселых пирушек в уютной пещере, нет ни соблазнительных нарядов, ни галунов, ни кружев, ни ботфортов, ни малиновых жилетов и рукавчиков, нет ничего от того бахвальства и той вольности, какими с незапамятных времен приукрашивали «большую дорогу». Холодные, серые, ночные лондонские улицы, в которых не найти пристанища; грязные и вонючие логовища - обитель всех пороков; притоны голода и болезни; жалкие лохмотья, которые вот-вот рассыплются, - что в этом соблазнительного?

Однако иные люди столь утонченны от природы и столь деликатны, что не в силах созерцать подобные ужасы. Они не отворачиваются инстинктивно от преступления, нет, но преступник, чтобы прийтись им по вкусу, должен быть, подобно кушаньям, подан с деликатной приправой. Какой-нибудь Макарони в зеленом бархате - восхитительное созданье, ну а такой в бумазейной рубахе невыносим! Какая-нибудь миссис Макарони - особа в короткой юбочке и маскарадном костюме - заслуживает того, чтобы ее изображали в живых картинах и на литографиях, украшающих популярные песенки; ну а Нэнси - существо в бумажном платье и дешевой шали - недопустима! Удивительно, как отворачивается Добродетель от грязных чулок и как Порок, сочетаясь с лентами и ярким нарядом, меняет, подобно замужним женщинам, свое имя и становится Романтикой.

Но одна из задач этой книги - показать суровую правду, даже когда она выступает в обличье тех людей, которые столь превознесены в романах, а посему я не утаил от своих читателей ни одной дырки в сюртуке Плута, ни одной папильотки в растрепанных волосах Нэнси. Я совсем не верил в деликатность тех, которым не под силу их созерцать. У меня не было ни малей - шего желания завоевывать сторонников среди подобных людей. Я не питал уважения к их мнению, хорошему или плохому, не добивался их одобрения и не для их развлечения писал.

О Нэнси говорили, что ее преданная любовь к свирепому грабителю кажется неестественной. И в то же время возражали против Сайкса, - довольно непоследовательно, как смею я думать, - утверждая, будто краски сгущены, ибо в нем нет и следа тех искупающих качеств, против которых возражали, находя их неестественными в его любовнице. В ответ на последнее возражение замечу только, что, как я опасаюсь, на свете все же есть такие бесчувственные и бессердечные натуры, которые окончательно и безнадежно испорчены. Как бы там ни было, я уверен в одном: такие люди, как Сайкс, существуют, и если пристально следить за ними на протяжении того же периода времени и при тех же обстоятельствах, что изображены в романе, они не обнаружат ни в одном своем поступке ни малейшего признака добрых чувств. То ли всякое, более мягкое человеческое чувство в них умерло, то ли заржавела струна, которой следовало коснуться, и трудно ее найти - об этом я не берусь судить, но я уверен, что дело обстоит именно так.

В свое время сочли грубым и непристойным, что я выбрал некоторых героев этого повествования из среды самых преступных и деградировавших представителей лондонского населения.

Не видя никакой причины, в пору писания этой книги, почему подонки общества (поскольку их речь не оскорбляет слуха) не могут служить целям моральным в той же мере, как его пена и сливки, - я дерзнул верить, что это самое «свое время» может и не означать «во все времена» или даже «долгое время». У меня были веские причины избрать подобный путь. Я читал десятки книг о ворах: славные ребята (большей частью любезные), одеты безукоризненно, кошелек туго набит, знатоки лошадей, держат себя весьма самоуверенно, преуспевают в галантных интригах, мастера петь песни, распить бутылку, сыграть в карты или кости - прекрасное общество для самых достойных. Но я нигде не встречался (исключая - Хогарта) с жалкой действительностью. Мне казалось, что изобразить реальных членов преступной шайки, нарисовать их во всем их уродстве, со всей их гнусностью, показать убогую, нищую их жизнь, показать их такими, каковы они на самом деле, - вечно крадутся они, охваченные тревогой, по самым грязным тропам жизни, и куда бы ни взглянули, везде маячит перед ними большая черная страшная виселица, - мне казалось, что изобразить это - значит попытаться сделать то, что необходимо и что сослужит службу обществу. И я это исполнил в меру моих сил.

Во всех известных мне книгах, где изображены подобные типы, они всегда чем-то прельщают и соблазняют. Даже в «Опере нищего» жизнь воров изображена так, что, пожалуй, ей можно позавидовать: капитан Макхит, окруженный соблазнительным ореолом власти и завоевавший преданную любовь красивейшей девушки, единственной безупречной героини в пьесе, вызывает у слабовольных зрителей такое же восхищение и желание ему подражать, как и любой обходительный джентльмен в красном мундире, который, по словам Вольтера, купил право командовать двумя-тремя тысячами человек и так храбр, что не боится за их жизнь. Вопрос Джонсона, станет ли кто-нибудь вором, потому что смертный приговор Макхиту был отменен, - кажется мне не относящимся к делу. Я же спрашиваю себя, помешает ли кому-нибудь стать вором то обстоятельство, что Макхит был приговорен к смерти и что существуют Пичум и Локит. И, вспоминая бурную жизнь капитана, его великолепную внешность, огромный успех и великие достоинства, я чувствую уверенность, что ни одному человеку с подобными же наклонностями не послужит капитан предостережением и ни один человек не увидит в этой пьесе ничего, кроме усыпанной цветами дороги, хоть она с течением времени и приводит почтенного честолюбца к виселице.

В самом деле, Грэй высмеивал в своей остроумной сатире общество в целом и, занятый более важными вопросами, не заботился о том, какое впечатление произведет его герой. То же самое можно сказать и о превосходном, сильном романе сэра Эдуарда Бульвера «Поль Клиффорд», который никак нельзя считать произведением, имеющим отношение к затронутой мною теме; автор и сам не ставил перед собой подобной задачи.

Какова же изображенная на этих страницах жизнь, повседневная жизнь Вора? В чем ее очарование для людей молодых и с дурными наклонностями, каковы ее соблазны для самых тупоумных юнцов? Нет здесь ни скачек галопом по вересковой степи, залитой лунным светом, ни веселых пирушек в уютной пещере, нет ни соблазнительных нарядов, ни галунов, ни кружев, ни ботфортов, ни малиновых жилетов и рукавчиков, нет ничего от того бахвальства и той вольности, какими с незапамятных времен приукрашивали «большую дорогу». Холодные, серые, ночные лондонские улицы, в которых не найти пристанища; грязные и вонючие логовища - обитель всех пороков; притоны голода и болезни; жалкие лохмотья, которые вот-вот рассыплются, - что в этом соблазнительного?

Однако иные люди столь утонченны от природы и столь деликатны, что не в силах созерцать подобные ужасы. Они не отворачиваются инстинктивно от преступления, нет, но преступник, чтобы прийтись им по вкусу, должен быть, подобно кушаньям, подан с деликатной приправой. Какой-нибудь Макарони в зеленом бархате - восхитительное созданье, ну а такой в бумазейной рубахе невыносим! Какая-нибудь миссис Макарони - особа в короткой юбочке и маскарадном костюме - заслуживает того, чтобы ее изображали в живых картинах и на литографиях, украшающих популярные песенки; ну а Нэнси - существо в бумажном платье и дешевой шали - недопустима! Удивительно, как отворачивается Добродетель от грязных чулок и как Порок, сочетаясь с лентами и ярким нарядом, меняет, подобно замужним женщинам, свое имя и становится Романтикой.

Но одна из задач этой книги - показать суровую правду, даже когда она выступает в обличье тех людей, которые столь превознесены в романах, а посему я не утаил от своих читателей ни одной дырки в сюртуке Плута, ни одной папильотки в растрепанных волосах Нэнси. Я совсем не верил в деликатность тех, которым не под силу их созерцать. У меня не было ни малей - шего желания завоевывать сторонников среди подобных людей. Я не питал уважения к их мнению, хорошему или плохому, не добивался их одобрения и не для их развлечения писал.

О Нэнси говорили, что ее преданная любовь к свирепому грабителю кажется неестественной. И в то же время возражали против Сайкса, - довольно непоследовательно, как смею я думать, - утверждая, будто краски сгущены, ибо в нем нет и следа тех искупающих качеств, против которых возражали, находя их неестественными в его любовнице. В ответ на последнее возражение замечу только, что, как я опасаюсь, на свете все же есть такие бесчувственные и бессердечные натуры, которые окончательно и безнадежно испорчены. Как бы там ни было, я уверен в одном: такие люди, как Сайкс, существуют, и если пристально следить за ними на протяжении того же периода времени и при тех же обстоятельствах, что изображены в романе, они не обнаружат ни в одном своем поступке ни малейшего признака добрых чувств. То ли всякое, более мягкое человеческое чувство в них умерло, то ли заржавела струна, которой следовало коснуться, и трудно ее найти - об этом я не берусь судить, но я уверен, что дело обстоит именно так.

Бесполезно спорить о том, естественны или неестественны поведение и характер девушки, возможны или немыслимы, правильны или нет. Они - сама правда. Всякий, кто наблюдал эти печальные тени жизни, должен это знать. Начиная с первого появления этой жалкой несчастной девушки и кончая тем, как она опускает свою окровавленную голову на грудь грабителя, здесь нет ни малейшего преувеличения или натяжки. Это святая правда, ибо эту правду бог оставляет в душах развращенных и несчастных; надежда еще тлеет в них; последняя чистая капля воды на дне заросшего тиной колодца. В ней заключены и лучшие и худшие стороны нашей природы - множество самых уродливых ее свойств, но есть и самые прекрасные; это - противоречие, аномалия, кажущиеся невозможными, но это - правда. Я рад, что в ней усомнились, ибо, если бы я нуждался в подтверждении того, что эту правду нужно сказать, последнее обстоятельство вдохнуло бы в меня эту уверенность.

В тысяча восемьсот пятидесятом году один чудак-олдермен во всеуслышание заявил в Лондоне, что острова Джекоба нет и никогда не было. Но и в тысяча восемьсот шестьдесят седьмом году остров Джекоба (по-прежнему место незавидное) продолжает существовать, хотя значительно изменился к лучшему.